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winters’ nachschlag

 »Hast du ein Auto?«, fragte der Filialleiter. Ich deutete durch 
das Schaufenster nach draußen auf meinen klapprigen 

Citroën CX. »Kennst du dich hier aus?« »Ich bin hier geboren«, 
brummte ich und versuchte dabei ein wenig wie Charles Bronson 
zu klingen. Dass meine Orientierungsfähigkeit gleichwohl gegen 
null strebte, verschwieg ich. Offenbar war ich mit dieser Masche 
erfolgreich. »Die Klamotten liegen da vorn, aber rapido!«

Ob es immer so einfach war, einen Job zu bekommen? In 30 
Sekunden vom Niemand zum Fahrer für »Pizza Rapido«! Auf dem 
Fragebogen zur Arbeitszufriedenheit, den Theo Wehner und Ste­
fan T. Güntert in ihrem Artikel »Beruf und Berufung« ab S. 24 er­
wähnen, hätte ich in jenem Moment nur Höchstwertungen an­
gekreuzt.

Einen ersten Dämpfer erhielt mein Enthusiasmus allerdings, 
als ich meine neue Arbeitskleidung angelegt hatte und mich im 
gesprungenen Spiegel der Mitarbeitertoilette betrachtete: Eine 
viel zu lange rote Latzhose und ein dünnes Jäckchen schlabberten 
um meinen Körper, gekrönt von einer viel zu großen Baseballkappe 
mit »Pizza Rapido«-Aufdruck.

Zum Glück konnte ich mich nur kurz betrachten: Ein markerschüt­
ternder Schrei meines neuen Chefs erinnerte mich daran, dass die 
erste Pizza schon in einer Wärmetasche zur Auslieferung bereit­
lag. Ich bekam noch kurz den Hinweis, die Hose doch bitte in die 
Socken zu stecken, das sähe so ja schrecklich aus – und schon saß 
ich im Auto. Auf der Fahrt versuchte ich meinem völlig zerfled­
derten Stadtplan zu entnehmen, wo noch gleich der »Knotzwin­
kel« war. Nach 25 Minuten fragte ich einen Passanten nach dem 
Weg. »Knotzwinkel? Warum, ist dir schlecht?« Er sah durchs Fen­
ster an mir herab. »Wäre es mir auch, wenn ich in solchen Klamot­
ten rumlaufen müsste!«

Ich begann am eigenen Leib zu spüren, wie schwer es ist, für 
seine Arbeit eine angemessene Wertschätzung zu erfahren. Doch 
wenigstens der hungrige Kunde würde mich als Helden feiern, 
wenn ich ihm die leckere, dampfende Pizza überreichte! Ich fand 
die Adresse, klemmte die Pizzatasche unter den Arm, rannte in 

den fünften Stock, legte den Karton auf die Schwelle, klingelte 
und rannte zurück zum Auto. Schließlich warteten noch andere 
Kunden auf mich!

Als auf dem Rückweg die Tankwarnlampe zu leuchten begann, 
fing ich an, über meine Gewinnspanne nachzudenken: Mein CX 
verbrauchte im Stadtverkehr rund 19 Liter auf 100 Kilometer. Um 
meine erste Pizza auszuliefern, hatte ich gut 20 Kilometer zu­
rückgelegt … Ein hässliches Geräusch beendete jäh meine Über­
legungen. Ich hatte beim Einparken vor der Pizzeria eine große 
schwarze Limousine gestreift und dabei einen klitzekleinen Lack­
schaden an beiden Fahrzeugen verursacht.

Doch um solche Lappalien konnte ich mich später kümmern, die 
nächste Lieferung hatte Vorrang. »Pizza Numero eins – geliefert! 
Pizza Numero zwei – so gut wie unterwegs!«, rief ich gut gelaunt, 
als ich den Laden betrat.

Mein Chef sah irgendwie bleich aus und deutete mit dem Kopf 
in eine Ecke hinter mir, in der ein Herr im feinen Zwirn saß und auf 
einen Notizblock starrte. »Pizza erst nach 45 Minuten geliefert, 
Ware eiskalt, wurde offenbar senkrecht getragen, da in einer Ecke 
des Kartons zusammengeklebt«, begann dieser vorzulesen und 
klang dabei ein wenig wie Marlon Brando. »Fahrer entzieht sich 
der Beschwerde durch Ablegen der Ware auf der Fußmatte.« Er 
musterte mich kühl von oben bis unten. »Und trägt seine Hose in 
den Socken, das widerspricht der Kleidervorschrift.«

Fragend sah ich meinen Chef an. »Herr Fratelli von der Rapido-
Zentrale!«, zischte er mit zusammengepressten Zähnen. Herr Fra­
telli stand auf und schaute aus dem Fenster. »Ist das da Ihr Fahr­
zeug neben meinem?«

Noch am selben Abend war ich meinen ersten Job so schnell 
wieder los, wie ich ihn bekommen hatte. Die Anerkennung für 
meine Leistungen war gleich null. Ich hätte trotzdem weiterge­
macht, als Arbeit »zur Existenzsicherung«, wie die Autoren Weh­
ner und Güntert es nennen – schließlich schuldete ich Herrn Fra­
telli 1200 Mark Schadenersatz. Aber mein kleinlicher Chef war 
dagegen. Wahrscheinlich wegen der Hose in den Socken.

Uli Winters ist Diplomkünstler – und genießt es, 
dass ihm niemand Kleidervorschriften macht.

uli@u-winters.de

Job weg – aber rapido!
Pizzafahrer haben einfach mehr Anerkennung für ihre Arbeit verdient.
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